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Е С Е  Ј И

АЛЕК САН ДАР БЈЕ ЛО ГР ЛИЋ

ПО ВРА ТАК ВАР ЉИ ВОМ ЖИ ВО ТУ:  
ПРИ ПО ВЕ ДАЧ КИ МО ТИ ВИ ВА СЕ ПАВ КО ВИ ЋА  

У ЗБИР КА МА НО ВОГ СТО ЛЕ ЋА

У ау тор ском по го во ру скром но пред ста вље на као не спо кој но 
при по ве дач ко све до чан ство о злом до бу де ве де се тих го ди на два
де се тог ве ка на Бал ка ну, зби р ка Мој жи вот на Мар су (2005) Ва се 
Пав ко ви ћа не сум њи во раз от кри ва и јед ну ви шу ра ван ли те рар ног 
по сла ња овог пи сца. Тај „ма ли траг др жав не, на ци о нал не и сва ке 
дру ге ка та стро фе, до ча ра не из лич не пер спек ти ве” – ка ко је ау тор 
књи гу опи сао – на пр ви по глед фраг мен тар но осли ка ва суд би не 
обич них, ма лих љу ди у крај ње раз у ђе ном те мат ском ре ги стру. Од 
зго да и не зго да ерот ски пре о ку пи ра них бон ви ва на са бе о град ског 
ас фал та („Из ста рих до ба”, „Глу ва ре ње”), пре ко со ци јал нопси хо
ло шких пор тре та љу ди са мле ве них у жрв њу све оп штег мо рал ног 
и фи нан сиј ског кра ха за јед ни це („Жи вот на Мар су”) до ту роб но 
обо је них сто ри ја у ко ји ма је ег зи стен ци ја ли ко ва го то во фа та ли стич
ки до ве де на до по ни ште ња (за вр шне при по вет ке „У по ро дич ном 
кру гу”, „Као кад не ко лу пи вра ти ма...” и „Уби стве на ру па”), тек сто
ви об је ди ње ни ме ђу ко ри ца ма зби р ке Мој жи вот на Мар су пом ни
јем чи та о цу на пре фи њен на чин пре до ча ва ју и не ко ли ко епи фа ниј
ских мо ме на та ко ји од ре ђу ју упо ри шне тач ке ау то ро ве по е ти ке. 

Кад је реч о ин тер пре та ци ји де ла пи сца ко ји је сна жни при по
ве дач ки за лет узео пот крај по след ње де це ни је два де се тог сто ле ћа 
Љу бав нич ким де ка ме ро ном (1998) – шти вом у чи јем под на сло ву 
сто ји од ред ни ца „ро ман у сто при ча” – чи ни се да ни је не у ме сно, 
за по тре бе овог огле да, по слу жи ти се Бо ка чо вом кон цеп ци јом о 
дво стру кој струк ту ри пе снич ког де ла. У „од бра ни по е зи је” да тој 
у по след њим по гла вљи ма „Ге не а ло ги је па ган ских бо го ва” ро до на
чел ник европ ске но ве ле ка же да спо ља шњи, очи глед ни вид фа бу ле 
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или при че – онај ко ји оби лу је за чуд ним еле мен ти ма – је сте за пра
во вео или љу ска (cor tex) ис под ко је се кри је че сто мно го знач на умет
нич ка исти на. Аме рич ки те о ре ти чар књи жев но сти Клеј тон Келб 
при ме ћу је да „не по ве ре ње пре ма по вр ши ни тек ста на ко јем Бо ка чо 
ис тра ја ва оста је фун да мен тал на прет по став ка раз ли чи тих хер ме
не у тич ких ме то да мо дер ног до ба, би ло да ту по вр ши ну на зи ва мо 
cor tex, као што је он чи нио, или ’ма ни фест ни са др жај’, као што је 
чи нио Фројд, или ’је зик ко ји прет хо ди зна че њу’, као што чи не де кон
струк ти ви сти, или ’не скри ве ност’, као што то чи не хај де ге ров ци.”1

Ме ђу они рич ким сли ка ма или те мељ ним зна ме ни ма што се 
на зи ру ис под љу ске Мог жи во та на Мар су нај у пе ча тљи ви ји је сва
ка ко мо тив уби стве не ру пе из исто и ме не за вр шне при че. Слу жбе
ни ца Ма рић ка го то во је па то ло шки оп сед ну та ве ли ком ру пом 
про ко па ном за те мељ у су сед ству ад ми ни стра тив не згра де у ко јој 
ра ди. Ру па је оли че ње ње них нај ду бљих ег зи стен ци јал них стра хо
ва и она не пре ста но, сви ма ко ји же ле (и не же ле) да је чу ју, по на вља 
фра зу да ће је „та ру па уби ти”. Кад се на по слет ку до го ди да про
та го нист ки ња за и ста обо ли од фа тал не бо ле сти и у крат ком ро ку 
пре ми не, на ра то ру при че, ње ном ко ле ги из кан це ла ри је, не пре о
ста је ни шта дру го до да по ве ру је у ве ро до стој ност Ма рић ки них 
слут њи, те да се са за пре па шће њем за пи та ни је ли ру па „сим бол 
ње не, и бо јао сам се, мо је суд би не”. При ча „Уби стве на ру па” пле
ни анег дот ском ве ро до стој но шћу лич но про жи вље них си ту а ци ја 
и не по сред но шћу гра ди ва цр пље ног из сва ко днев ног жи во та, али 
упе ча тљи ва је ов де по ду дар ност са јед ним ду бо ко уко ре ње ним 
сим бо лом ли те рар не тра ди ци је. Реч је о сим бо лу Ава до на, ан ђе ла 
ам би са, ко ји се спо ми ње у де ве тој гла ви „От кри ве ња Јо ва но вог”. 
За Ед га ра Ала на Поа Ава дон је био ме сто та ме ко је ни ко ме не 
от кри ва сво је тај не, а мно ге при че аме рич ког кла си ка гот ског хо
ро ра струк тур но се мо гу вас по ста ви ти као пад у по нор као ме сто 
све у куп ног по ни ште ња ра ци о нал не ло ги ке. Ни је са свим слу чај но 
то што су се До жи вља ји Ар ту ра Гор до на Пи ма – је ди ног По о вог 
ју на ка ко ме је по шло за ру ком да за ви ри у Ам бис, иа ко о то ме доц
ни је ни је био у ста њу да би ло шта су ви сло са оп шти – на шли на 
Пав ко ви ће вом спи ску од два на ест књи га ко је не по сред но ко ре спон
ди ра ју са ње го вом при по ве дач ком зби р ком Ма чи је очи из 1994. 
го ди не.

Јед но срод но упо ри шно ме сто Пав ко ви ће вог ли те рар ног пеј
за жа мо же се на зре ти у крат ком увод ном за пи су „Не спо ко јан”, не
кој вр сти ау то по е тич ке про ле го ме не чи та ве збир ке Мој жи вот на 

1 Clayton Ko elb, „Ari sto tle, Boc cac cio and the Pro blem of the In cre di ble”, 
Ca na dian Re vi ew of Com pa ra ti ve Li te ra tu re, March 1984, Vo lu me 11, No. 1, p. 11.
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Мар су. Муч на, те скоб на днев на шет ња џун глом на ас фал ту до во
ди при по ве да ча до уви да да је он „не ко и не што са мо ка да оча ја ва”. 
На ра тор се пи та: „Шта је то у ме ни, то уз не ми ре но већ ме се ци ма. 
Упла ше но. Мо гућ но је да сам смрт но бо ле стан, а да то не знам. 
Мо жда су ово симп то ми те бо ле сти.”2 Ис под кор тек са „ма лог, лич
ног днев ни ка о апо ка лип си де ве де се тих” – ка ко је књи га опи са на 
на ко ри ца ма – опет се мо же на зре ти сим бо ли ка не што ду бља од 
тран зи ци о не хро ни ке дру штва у ра строј ству. Ни ма ло слу чај но, 
реч је по но во о из вор но хри шћан ској ви зи ји по ср ну лог све та и 
те ле сне про па дљи во сти на ста ле услед на след не кри ви це пр во род
ног гре ха. Про клет ство сте че но по тре бом да се ра за бе ре до бро и 
зло, да се уз мак не од бла же ног не зна ња еден ског вр та, не по сре дан 
је узрок оног оча ја и осе ћа ја „смрт не бо ле сти” о ко јој го во ри Пав
ко ви ћев при по ве дач. Као да то ни је до вољ но, је дан де таљ у на о ко 
бес циљ ној шет њи на ра то ра при че „Не спо ко јан” до дат но пот кре
пљу је та кав за кљу чак. У град ској вре ви до ње га до пи ру од лом ци 
улич них раз го во ра, па та ко и из ја ва же не ко ја ве ли: „Ви де ла сам 
Бог да на, стра шно је про пао.” А на са мом кра ју тог увод ног за пи
са из зби р ке Мој жи вот на Мар су, не где код Ка ле мег да на опет се 
кроз улич ни ме теж чу је жен ски глас ко ји овог пу та ка же: „Је си ли 
чу ла, умро је Бог дан, ју че, у хит ној.” No men est omen. Те шко да 
би де тек ци ја по је ди но сти ова кве вр сте пред ста ва ља ла про из вољ
но кри ти чар ско „учи та ва ње”: очај и смрт на бо лест те мељ на су 
ис ку ства ра ба Бож јег, Бог да на, али те две тра гич не кон стан те на 
па ра док са лан на чин пру жа ју мо гућ ност за ау тен ти чан кре а тив ни 
чин у ко јем чо век на по слет ку по ста је „не ко и не што”. 

Кад се то има на уму, ни је са свим слу чај но што пи шче ва оп сед
ну тост мо ти вом обо ле ва ња и про па дљи во сти про ве ја ва и у ње го
вим ро ма неск ним по ду хва ти ма из пр ве де це ни је но вог ми ле ни ју ма, 
па та ко и у књи зи Ме сец ја ну ар (2002), ко ја по чи ње епи гра фом из 
Па ри ског спли на Шар ла Бо дле ра: „Овај жи вот је бол ни ца у ко јој 
сва ког бо ле сни ка мо ри же ља да про ме ни по сте љу”. У ро ма ну ко ји 
је у фик тив ном „по го во ру при ре ђи ва ча” опи сан као днев ник што 
„пре сли ка ва су ро ви свет у ко јем нам је би ло су ђе но да жи ви мо 
по след њих го ди на два де се тог ве ка”, је дан од ма ги страл них фа бу
лар них то ко ва од но си се на бо лест, смрт и укоп оца. Тре ба ре ћи да 
би се спе ци фич на вре мен ска од ред ни ца у прет ход ном на во ду ла ко 
мо гла из о ста ви ти, јер је „су ро ви свет у ко јем нам је су ђе но да жи
ви мо” те мељ на пре ми са оног ау тор ског све то на зо ра у ко јем се ли
ко ви бо ре за ме сто под сун цем и мо гу да бу ду не ко и не што са мо 
он да ка да оча ја ва ју.

2 Ва са Пав ко вић, Мој жи вот на Мар су, „На род на књи га” / „Ал фа”, Бе о град 
2005, 11.
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Од тра гич ног осе ћа ја по ср ну ћа до по нор ног ис хо ди шта, а све 
то у за тро ва ној ат мос фе ри све оп штег дру штве ног ра са па, ма те
ри јал ног оси ро ма ше ња и гу бит ка мо рал них нор ми – сли ка је то 
ко ја ма ло про сто ра оста вља за оп ти ми зам, а у ми ме тич ком сми слу 
вр ло пре ци зно ко ре спон ди ра са пре по зна тљи вим раз до бљем у но
ви јој срп ској исто ри ји. Ка ко иза ћи на крај са чу до ви шти ма на след
ног гре ха, тру ле жи и смр ти? „Онај ко се бо ри са чу до ви шти ма мо ра 
при па зи ти да и сам не по ста не чу до ви ште” – ве ли Ни че у књи зи 
С оне стра не до бра и зла. А за тим, у на став ку истог афо ри зма, до
да је: „Ка да ду го по сма траш ам бис, ам бис та ко ђе по сма тра те бе.” Да 
ли је да кле Ма рић ки на уби стве на ру па с кра ја Мог жи во та на 
Мар су за и ста пре вас ход но мо ти ва ци о но је згро Пав ко ви ће вог ли
те рар ног про се деа из овог раз до бља ње го вог ства ра ла штва, на онај 
на чин на ко ји зло коб ни мо тив по но ра сто ји у сре ди шту По о вог 
Ђа во ла пер верз но сти? Чи ни се да је од го вор од ри чан, јер јед на 
осо бе на ка те го ри ја ра ни је по ме ну тих епи фа ниј ских мо ме на та 
озра чу је на ра тив ну струк ту ру: има ги на тив на и де лат на сна га еро са 
пред ста вља ту спа со но сну од ступ ни цу, па и ако се не по ја вљу је 
као ко нач но све тло на кра ју ту не ла, она по вре ме ним се во ви ма да је 
сми сао и чи ни под но шљи вим ра зно ли ке жи вот не пу та ње Пав ко
ви ће вих ли ко ва. Та ква је, у при чи „Из ста рих до ба”, ствар на или 
са ња на ви зи ја жу ђе не об на же не же не, ви ђе не у про зор ском ок ну 
јед не ха лу ци нант не про лећ не ве че ри, ко ја при по ве да чу оста је у 
се ћа њу као „бле сак из ве сне ви ше ре ал но сти” и он да кад ве ћи на 
ово зе маљ ских ерот ских за но са би ва уга ше на. Иа ко јед ним оком 
ва зда за гле дан у по нор тру ле жи, ис по ста вља се да при по ве дач не 
до пу шта да га по ов ски са мо де струк тив ни де мон пер верз но сти у 
пот пу но сти за о ку пи и осво ји. Јед но слич но ерот ско оза ре ње пред
ста вља и за во дљи ва цр ве но ко са fem me fa ta le из „При че хи ме ре” 
из при по вед не ко лек ци је Цр нац у бе лој ко шу љи (2008), па и увод
на сто ри ја „По след њи шти ће ни ци но ћи” из зби р ке тек до не кле 
ва ри ра ног на сло ва По след њи шти ће ник но ћи (2001), у ко јој је по
мам ни грч љу бав ни ка из рав но су пр от ста вљен при чи о од ла ску 
про та го ни сте на са хра ну мај ке. Тре ба има ти на уму да се Пав ко ви
ће ви ек ста тич ни кон тра сти по нор ним ре ал но сти ма ег зи стен ци је 
не ис цр пљу ју ис кљу чи во у ре ги стру пол них љу ба ви и че жњи. Ис ку
пљу ју ћа моћ еро са на де лу је и у не у га слим ро кер ским за но си ма 
(при по вет ка „Од ло же на смрт уто пи је” из књи ге По след њи шти ће-
ник но ћи), у пан те и стич ком ста па њу са бо гат ством при ро де и ри
бо лов ним стра сти ма (при ча „У ди вљи ни” из зби р ке Цр нац у бе лој 
ко шу љи), па чак и у ег зал ти ра ним сом нам бул ним ноћ ним шет ња ма 
гра дом (при ча „Бе о град но ћу” из исте ко лек ци је).
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Тре ба ре ћи да се те мат ска оп сед ну тост би о ло шком про па
дљи во шћу и су но вра том ци ви ли за ци је у Пав ко ви ће вој про зи пр ви 
пут ја сно ма ни фе сто ва ла у не ко ли ким при ча ма из зби р ке По след-
њи шти ће ник но ћи, об ја вље не на са мом пра гу но вог ми ле ни ју ма. 
Бу ду ћи да је реч о за вр шном то му кон цеп ту ал ног че тво рок њиж ја 
ре а ли зо ва ног ве ћи ном у прет ход ном де се тле ћу, Шти ће ник умно
го ме при па да ти пич ној пост мо дер ни стич кој па ра диг ми свој стве
ној осам де се тим и де ве де се тим го ди на ма: у ње му пре о вла ђу ју 
ме та тек сту ал ни на ра ти ви и по и гра ва ња са фор мом у ко ји ма је кон
текст ба рем под јед на ко ва жан ко ли ко и са др жи на. При че као што 
су „Сво ја нај бо ља при ја те љи ца”, „По след њи шти ће ни ци но ћи” и 
„Ме ђу на ма” озна ча ва ју пак по че так пи шче вог ра стан ка са оним 
што би се мо гло озна чи ти као ма ли пост мо дер ни стич ки fin de siè cle 
у срп ској књи жев но сти; те при по вет ке на го ве штај су окон ча ња 
ду гог ран де вуа са пре вас ход но књи шким пре о ку па ци ја ма јед не 
епо хе ко ја је има ла сво је све тле тре нут ке. Исто вре ме но, то је по че
так но ве умет нич ке ета пе у де лу овог пи сца, ета пе чи је ће глав но 
обе леж је убу ду ће би ти од суд но и пло до твор но укр шта ње ма ча са 
ре а ли ја ма сва ко дне ви це. По слу жи мо ли се син таг мом из на сло ва 
јед не мно го ка сни је Пав ко ви ће ве пе снич ке зби р ке, мо гло би се 
ре ћи да ове на ра тив не це ли не пред ста вља ју пи шчев ве ли ки по вра
так „вар љи вом жи во ту”: реч је о по врат ку ин ди ви ду ал ног та лен та 
тра ди ци ји, оној но ве ли стич кој тра ди ци ји, за че тој у ду бо кој ста ри
ни, ко ја увек из но ва по твр ђу је Че хо вље ву мак си му да у умет но сти 
не ма ни чег но вог сем та лен та. 

Упра во при по вет ка „Ме ђу на ма” ег зем плар на је јер на ве ли
ка вра та пр ви пут уво ди те ме ко је ће у по то њим Пав ко ви ће вим 
оства ре њи ма по ста ти ако не оп се сив не пре о ку па ци је, а оно ба рем 
по сред но увек при сут не пре ми се ње го ве ли те рар не тво ре ви не. 
Жиг по ср ну лог све та и ње го вих де струк тив них си ла ов де је до вео 
до сна жне умет нич ке абре ак ци је, па та ко из ме ђу две бо ле сти и 
две смр ти – смр ти ба ке и оца – чи та лац по ста је све до ком аго ни је 
јед ног дру штва на чи јем је тро ну су ве ре но за ца рио Ужас, док се 
ме ђу на ма „уве ћа ва број опа ких фа ца”, а „не ми ло срд ни ти по ви у 
вој нич ким, ко ман до ским уни фор ма ма кр ста ре бе о град ским тр го
ви ма.” При по ве дач да ље ве ли:

Ве сти о не по зна тим, не ве ро ват но опа ким бо ле сти ма су се уве
ћа ва ле. Си ди се при дру жи ла ебо ла, ебо ли бо лест лу дих кра ва (од 
ко је се чо ве ку спих ти ја мо зак!), бо ле сти лу дих кра ва при дру жи ла 
се ми сте ри о зна бак те риј ска за ра за фин ске одој ча ди (бе бе се ни су 
раз ви ја ле и ни су мо гле да ра сту!).
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Свет је, бе јах си гу ран, по стао по при ште ужа са, ме ђу на ма ће 
и у бу дућ но сти ца ре ва ти зло и не сре ћа, хо рор и бе да, епи де ми је и 
ка та стро фе.3

По вра так вар љи вом жи во ту – или оно што су кри ти ча ри на
зва ли по врат ком овог ау то ра нео ре а ли стич ком про зном про се деу 
– исто вре ме но би се мо гао опи са ти и као ис пли ва ва ње на по вр ши
ну пи сца ко ји се у мут ном под мор ју ду го рвао са аве ти ма по ср ну
лог све та, све јед на ко на сто је ћи, сво јом ра ци о нал ном пер со ном, у 
свој ству кри ти ча ра и при ре ђи ва ча број них ан то ло ги ја и мо но гра
фи ја о не за слу же но за бо ра вље ним ау то ри ма, да де ла ал тру и стич ки 
и под сти цај но у срп ској књи жев но сти. У те гоб ним вре ме ни ма дру
штве ног су но вра та био је он исто вре ме но жи во пи сац нок тур нал
них ек ста за и днев не ре зиг на ци је, при по ве дач из ски це „Не спо ко
јан”, ко ји из ла зи из тму р ног ин сти тут ског ход ни ка и ура ња у исто 
та ко су мор но бе о град ско по сле под не, уви ђа ју ћи да „тај осе ћај 
за мо ра оп сто ја ва у те лу, ко ска ма и мо згу, са мо ако по ми слим на 
ње га”. Из ро нив ши на по вр ши ну, по сле ду гог гу ша ња са Ава до ном 
и Ме фи сто фе ле сом но ви је бал кан ске исто ри је, чи ни се да је при
по ве дач Пав ко вић ис ку сио не што што се по ду да ри ло са уви дом 
ње го ве ге не ра циј ске ис пи сни це, аме рич ке ро ман си јер ке Ане Квин
длен, ко ја у јед ном за пи су ве ли: „Раз ми шљај те о жи во ту као о смрт
ној бо ле сти, јер, ако то чи ни те, жи ве ће те га са ра до шћу и стра шћу, 
као што и тре ба жи ве ти.”4

За и ста, у Пав ко ви ће вим при по ве дач ким по ду хва ти ма с кра ја 
пр ве де це ни је но вог ми ле ни ју ма, на по се они ма са бра ним у књи зи 
Цр нац у бе лој ко шу љи, све је ви ше ре лак си ра них те ма, кон тем пла
ци ја о при ро ди, упли ва поп кул ту ре... Бо ка чов ска дво стру ка струк
ту ра при че, у ко јој вео исто вре ме но пред ста вља за стор и пут до 
исти не, као да се по ла ко ни шти, а на пи шчев про зни из раз као да 
се мо же при ме ни ти оно што су кри ти ча ри не што доц ни је при ме
ти ли ту ма че ћи ње гов пе снич ки опус – да се он, ба рем у сти хо ви ма 
на ста ја лим то ком пр ве три де це ни је ства ра ла штва, „обр ће око сва
ко днев них при зо ра, ру ти ни ра них рад њи, сит них ужи та ка, људ ских 
сла бо сти, до ко на ња и ми ро ва ња уз ка кву ре ку, у че ста ру, на пу
ште ној шу пи или оа зи ми ра и спо ко ја, што да ље од град ске вре ве, 
ужур ба но сти и кан це ла риј ских клаустрофоб ијa.”5 Је дан дру ги 

3 Ва са Пав ко вић, По след њи шти ће ник но ћи, дру го из да ње, „На род на 
књи га” / „Ал фа”, Бе о град 2004, 18. 

4 An na Qu in dlen, A Sho rt Gu i de to a Happy Li fe, „Ran dom Ho u se”, New York 
2000, p. 28. 

5 Дра га на Бе ле сли јин, „Од го вор, пре ја сни”, Ле то пис Ма ти це срп ске, књ. 
491, св. 5, мај 2013, 738.
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кри ти чар, го во ре ћи до ду ше о ра ни јим про за ма овог ау то ра, оце њу
је да „тај свет не на ме тљи вих чу да ка, пе ца ња и до зи ра них поп кул
тур них ре фе рен ци пред ста вља оног бо љег Пав ко ви ћа, при по ве
да ча ко ји пи ше При че Са Раз ло гом; при че зре ло сти јед ног срп ског 
при по ве да ча са ру ба па нон ског мо ра.”6

Ипак, би ло би стран пут но за кљу чи ти да ова све де ни ја ета па 
пи шче вог ства ра ла штва во ди у крај ност по е ти ке ма лих ам пли ту да, 
не до но се ћи но ве под сти цај не ениг ме под љу ском пит ких про за о 
на из глед сва ко днев ним до га ђа ји ма. Јед на нео бич на при ча об ја
вље на 2013. го ди не у но вем бар ској све сци Ле то пи са Ма ти це срп ске 
као да при зи ва Бо ка чо во упут ство из „Ге не а ло ги је па ган ских бо
го ва” – да се до скри ве не исти не умет нич ког ис ка за мо же до ћи 
тек усред сре ђе ном хер ме не у тич ком ак тив но шћу и не ком вр стом 
бде ња над тек стом. За пи сца ко ји се то ли ко ра до вра ћа пан че вач ким 
ри то ви ма („оним ри то ви ма за ко је је Цр њан ски ре као да без њих 
ни ка да не би на пи сао Се о бе”) и за ко га је реч ни ми рис ко ји ћув 
до но си са Ду на ва „је дан од нај дра жих ми ри са мог жи во та”, по ма ло 
је нео бич но што се у при по ве ци „На на си пу” при ро да пре до ча ва 
као не го сто љу би во ме сто пу но при та је них, по ги бељ них зам ки. 
Опет не та ко да ле ко од по ср ну лог све та, од зе ле них бла жен ста ва 
Еде на и пра ро ди тељ ског гре ха ко ји је по су вра тио и са му ма те ри ју.

При по ве дач кре ће на прет по ста вље но ла год ни из лет до ру кав
ца Ду на ва на сре до кра ћи Бе о гра да и Пан че ва, са на ме ром да фо то
гра фи ше леп ти ре. По из ла ску из ау то бу са и на кон крат ке по днев
не шет ње, он не смо тре но од лу чи да пе ши це по ђе до крч ме ко је се 
се ћа из вре ме на од пре два де сет го ди на, ка да је ту да про ла зио са 
оцем иду ћи у ри бо лов. По спа р ном лет њем да ну ово пе ша че ње 
пре тва ра се у ма лу ег зи стен ци јал ну дра му: про та го ни ста схва та 
да се пре ра чу нао, да је пут пре дуг и да га те ло ла ко мо же из да ти. 
„На пре до вао сам” – ве ли при по ве дач – „иа ко је је дан део мо зга у 
ме ни го во рио да је не мо гу ће да овај пут пре ђем и да сам у ве о ма 
гад ној си ту а ци ји – не мо гу до ци ља, а на зад не мо гу. (...) Ни је тре
ба ло да кре нем, го во рио сам се би, али сам ишао.”7 Не смо тре на 
аван ту ра ипак се срећ но за вр ша ва – сти гав ши до крч ме, на ра тор 
ду го ме ди ти ра у не кој вр сти бла жен ства под стак ну тог спа со но сном 
бо цом пи ва. 

У дру гом сег мен ту при че, чи ја се рад ња зби ва го ди ну да на 
ка сни је, при по ве дач по ку ша ва да по но ви исти по ду хват, по но во 
во ђен при та је ним по ри вом да ули је но ви жи вот дав на шњим ис
ку стви ма. Овог пу та на пут кре ће ау то мо би лом, али по ду хват се 

6 Те о фил Пан чић, „По след њи шти ће ник но ћи”, Вре ме, бр. 593, 16. мај 2002.
7 Ва са Пав ко вић, „На на си пу”, Ле то пис Ма ти це срп ске, књ. 492, св. 5, 

но вем бар 2013, 604.
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за вр ша ва по но вље ним хо дом по му ка ма. Кре ћу ћи се по обал ском 
на си пу, он сти же до по ста вље не рам пе, тек та да уви дев ши да му 
се с ле ђа при бли жа ва пољ ски по жар. 

Ва тре ни фронт је са да не у мо љи во ле тео пре ма ме ни, био је 
већ на ма ње од пе де сет ме та ра – и ви ше ни је би ло мо гућ но сти за 
окле ва ње. Ушао сам у ау то, стар то вао мо тор и ла га но по кре нуо во
зи ло. Кре нуо сам у су срет пла ме ну, по ди жу ћи ру чи цом ста кло на 
во зач ким вра ти ма. Пр во во зе ћи по ла ко – а он да ми сле ћи ка ко про
ла зак кроз ва тре ни фронт мо ра да бу де што бр жи – као што лав у 
цир ку су про ле ће кроз ва тре ни круг – от при ли ке та ко. Са мо хи тро. 
Што хи три је! Хи три је. Још хи три је!8

При ча се за вр ша ва ма лом по ен том ко ја го во ри о то ме да не ма 
по врат ка дав на шњим бла жен стви ма, да се у ре ал но сти не мо же 
пре мо сти ти лук до но стал ги јом обо је ног „злат ног до ба” про шло сти:

По ми шљао сам ка ко је по жар опо ме на и ка ко бар још два де
сет го ди на не ћу до ћи ту, до ме ста ко је сам то ли ко во лео у де тињ ству 
и ра ној мла до сти. А мо жда и ни кад ви ше не ћу до спе ти ту – где ме 
је при ро да два пут ис ку ша ва ла – као да ми упу ћу је пи смо ис пу ње но 
прет ња ма на ар ха ич ном, али још увек жи вом је зи ку.9

Не тре ба се за ва ра ва ти – ма ка ко ефек тан био, онај аспект при
по вет ке „На на си пу” ко ји го во ри о уза луд но сти по тра ге за иш че
злим вре ме ном у ре ал ном жи во ту пред ста вља „ма ни фест ни са
др жај”, или бо ка чов ски кор текс Пав ко ви ће ве про зе. Је дан де таљ 
при че „Не спо ко јан” из осам го ди на ра ни је об ја вље не зби р ке Мој 
жи вот на Мар су све до чи о упа дљи вој по ду да р но сти са ег зи стен
ци јал ним ис ку ством из лет ни ка на ду нав ском ру кав цу. Гре зну ћи 
у ре зиг на ци ји, при по ве дач те муч не днев не шет ње кроз град ски 
пеј заж ре зо ну је на сле де ћи на чин: „Ни је тре ба ло по чи ња ти, а кад 
сам већ по чео, тре ба ло би да за вр шим.” Ис по ста вља се да вај ка ње 
на ра то ра при че „На на си пу” – „Ни је тре ба ло да кре нем...” – пред
ста вља по на вља ње исто вет ног ис ку ства. Град ски сплин и џун гла 
на ас фал ту ана лог ни су у овом слу ча ју нео сквр ну тој при ро ди ко ја 
са мо на пр ви по глед пле ни иди лич ном бе за зле но шћу. Ка ква год 
би ла, ма те ри јал ност по ср ну лог све та хра пав је те рен за сва ког по
је дин ца ко ји на сто ји да по ста не не ко и не што на пу ту ин ди ви ду
а ци је, а увек пре те ћи „ва тре ни фронт” по ка зу је да но во су о ча ва ње 

8 Исто, 608.
9 Исто.
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са дав но упо ко је ним де мо ни ма ни кад не тре ба од ба ци ти као мо
гућ ност. Не ма мир не лу ке, а кр ште ње у ва три за умет ни ка је из
ве сност на ко ју се у сва ком тре нут ку мо ра ра чу на ти у ва р љи вом 
жи во ту. Ре ци мо да је то јед на од исти на за пре та них под ве лом 
при че о зло срећ ном из лет ни ку. Бде ња над тек стом, ко ја као ме тод 
пре по ру чу је ста ри Фи рен ти нац, пи сац Де ка ме ро на, за це ло би нас 
до ве ла и до дру гих на ла за у хлеб ном те сту Пав ко ви ће ве про зе са 
се дам ко ра, про зе ко ја увек из но ва све до чи да је та ле нат ениг ма, 
а да је свет ми сте ри ја. 




